江少年的衬衣从来不见任何污渍, 此刻却因为一个拥抱沾上零星血迹。
入冬前的雨丝像细小冰刺，顺着呼吸落至心口。
最初隐隐泛疼，后来那些冰刺被属于他的温度融散, 化作暖意无声流淌。
耳边充斥着凌乱雨声, 风卷叶落。
徐恋语突然很想淋雨, 而江少年竟然真的愿意陪她。
这么幼稚的发泄行为，估计他活了二十一年从未主动做过，甚至不屑于去设想, 如今却为她破例。
她的童年算不上愉悦, 但也总想当个小孩子。
就像现在, 很多人二十多了也要过儿童节。
其实并不渴望回到过往时光, 只是希望拥有一个被理解的机会, 至少能大大方方地幼稚，用一种孩童般的放肆为成年后的忧愁制些解药。
江少年纵容她，偶尔陪着她胡闹, 但后来她回想, 她开始被迫丢掉稚气的那一刻, 其实也与他有关。
虽然他棱角分明的理性一直伴随着她，并没有成为一把冰冷戒尺, 而是为她铸了一层柔软的盔甲，告诉她幼稚一些也没关系, 他永远守在她身旁，为她引路, 替她兜底。
可是未来某天，那层盔甲消失, 她好像做了一场梦，关于幼稚与天真, 醒来才真的长大。
...
回到家，房门被江少年沉沉关上，廊外最后一丝光线逃逸进来，只能被玄关的昏暗悄然吞噬。
雨水顺着衣褶往下流淌，断断续续滴落于地板。回声泛起，如雾一般朦胧潮湿，混在彼此起伏的呼吸声里。
江少年从玄关柜子里拿出干净的白毛巾，很轻地，为她擦头发。
淋过雨的身体散发凛冽寒气，但彼此都忍不住向对方靠近，用近乎相融的目光交换一丝温热。
昏暗中的长久对视，让呼吸沉了几分。
人非草木，江少年总归有些世俗欲望，只是一直以来掩得深，别人觉得他不会有男女之间的低劣念想，所谓纵情声色，与他八竿子打不着，哪怕那些事物他真的唾手可得。
但时间久了，表里不如一倒也是常事。
徐恋语透过沾着水珠的睫毛，朦朦胧胧地，看向他热意微涌的眼底。
——“江少年，你在想什么？”
——“没什么。”
——“我饿了。”
——“想吃什么，洗完澡就给你做。”
——“唔......我想吃的，你好像不会做。”
——“可以学。”
-
寿宴上那场争执，让徐恋语狠下心，与家里彻底断了来往。
叔叔以为停掉她的生活费就能让她服软，殊不知她靠摄影存下不少钱，根本不需要看人眼色。
他们以为她无所依靠，总有一天会低眉顺眼地回家，但事实上完全不可能。
目前她处于一个经济半独立且离家出走的状态，除了姓盛以外，她跟家里没有任何关系。
既然最后一层体面在众目睽睽之下被撕破，那她也不必再忍受家里人的摆布。
“江少年，我想学新闻传播。”她趴在桌上，问他，“你觉得怎么样？”
桌前一整面落地窗，窗外楼宇林立，余光里满是遥遥闪烁的霓虹。
书房开了一盏暖色顶灯，沉香气息融在光线里，温温然，让人心安。
江少年坐在一旁处理翻译工作，视线停在笔记本屏幕上：“想好了？”
“嗯。”她看着桌上一本德文书籍，百无聊赖地伸手过去，一下又一下轻轻挑着扉页，“申请曼哈顿的大学怎么样？我查了几所新闻专业比较好的学校，好像都在那边。”
“不想待在国内？”江少年看她一眼，自然而然拿过她手里这本书，貌似需要用到。
手里没了东西，她不安分的手指只能叩叩桌面：“当然想，但是没办法。”
之前被家里人逼着出国上私立，接受的教育内容不一样，如果想待在国内参加高考，可能需要复读一年才能考上比较好的学校，于她而言精力耗费太严重。
江少年轻轻翻动书页，看了几秒，抬眼在笔记本里输入字符，淡声：“你考虑好就行。”
徐恋语压着心事看他，有些犹豫：“那你——”
顿了片刻，后半截话没有问出口。
而江少年似乎什么都能猜到，未问先答：“我说过，你去哪儿我都陪着你。”
徐恋语短暂沉思，趴在桌上把脸转到另一边，望着远处一整列书架。
“可是你也有事情要忙。大学修满学分最少也得两年，你要一直陪着我吗？”
江少年停下手中事务，看向她心事重重的后脑勺，伸手揉了揉，哄她：“不是答应过你？”
徐恋语慢慢把脸转回去，无精打采地望着他，沉默半晌。
“好了，别想这么多。”他最后在她头顶揉几下，收回手搭在身侧，指尖轻叩木椅扶手静静看她，一句话将她点醒，“你现在的任务是——”
“备考。”
“.....”
她这才意识到事情严重性。
距离十一月那场SAT不剩几天了，但写作仍是她的薄弱项，前段时间总在捣鼓相机，没有提前进行系统训练。
拖延症的确害人，可惜她目前改不掉。
像蔫掉的小草突然复活似的，她猛地坐直：“这样吧！我明天开始学。”
江少年见她刚才那阵势，还以为她要筹备什么大计划，闻言差点被她逗笑。
要是再没人管她，她这试不用考了。无奈，他只好用强势这招对付她：“别明天了，就现在。”
原本悠闲的夜晚，徐恋语实在不想埋头备考。
她目光闪躲，佯装正经地看一眼笔记本右下角，时间是晚上十点整。
“不早了，我得睡觉了。”她掩着心虚起身离座，作势要走。
江少年轻易扣住她手腕，一手压在桌沿漫不经心撑着额头，审视的目光掠过来：“不是说失眠？睡这么早。”
“......”她被迫停下脚步，正经道，“已经治好了。”
“是么？”江少年哼笑一声，“被什么灵丹妙药治好了？”
“......”徐恋语淡定与他对视，张口就来，“可能，是被你好听的声音治好了。”
音落，江少年带着探究意味望着她，眼睫微微垂着，语气柔和散漫：“我都不知道，我的声音还有这个用处。”
徐恋语抿抿唇，假笑一下：“是吧，我一开始也不知道，这不是走近科学了么，探索未知。”
她想趁机挣开他的手，没想到被他越扣越紧，加重的力道扯得她往前踉跄一步，整个人差点倒进他怀里，幸好在前一秒勉强站稳。
江少年放松脊背缓缓向后靠，另一手打开抽屉拿出一沓横线纸，钢笔也给她备好。
她定睛一看，横线纸上居然有几排打印好的英文字体，似乎是往年的写作题目。
他到底什么时候准备好的？真想让她立刻动笔就写啊，可是她现在脑子一片空白。
“探索未知的第一步是储备知识。”他将钢笔递给她，语气淡然，压迫感却无形散发，“写吧，自己算着时间，写完我给你批。”
“......”
这个试她突然就不想考了。
…
一直磨到凌晨一点多，徐恋语绞尽脑汁，总共写出五篇作文，但每一篇都能被他圈出好几处语法错误。
她口语确实很好，但换成书面表达就错漏百出。
另外也有太久没动笔的原因，重点知识都忘得差不多了，有些生词拼出来还缺了几个字母。
写半天差点写出几个笑话，她甚至不想去答案。
但江少年尤其耐心，一点一点重新教她。
之前一直在看电脑，他那副眼镜还架在鼻梁上，没有取下来。
银丝眼镜、清峻的侧脸线条、深色家居服、洁净凛冽的木质香，以及他批改时游刃有余的笔速，这些元素叠在一起，一股成熟沉稳的气质隐隐散发。
钢笔在灯下泛起金属光泽，一双很好看的手掌控着它，纸上墨迹有深有浅，松弛有度，笔锋潇洒。
徐恋语趴在桌上看他，下意识舔舔嘴唇，带着愧疚问他：“你不笑话我？”
“为什么要笑你？”他仍在纸上写着，笔尖划过纸面，沙沙作响。
“因为都是一些低级错误，换作别人肯定要笑我。”她有些泄气，还有点自我怀疑。
江少年写完一整行，放下钢笔转头看着她，目光温沉如水。
“那是别人，不是我。犯错不算什么，只是你现在不太擅长，但没人能说你是傻瓜。”
徐恋语眨眨眼，不像听完一番话，而像含了一颗糖。
“那，如果有人说呢？”她试探地问。
江少年与她对视一会儿，曲指在她额上轻叩一下。
“有我在，不会让人说你。”
－
这个凌晨，徐恋语第一次学习学到倒头就睡，困得脑袋发懵。
她没骨头似的趴在桌上，呼吸浅浅，纸页乱糟糟地铺在桌面上，两种字体以不同颜色重叠。
江少年将桌上的纸笔简单收拾一下，小心翼翼地，将她打横抱起，带回单独的卧室。
月光轻轻浅浅洒落床沿，他为她盖好被子，关上房门，自己回到书房，开一盏小灯，拿起笔，为她写下新的范文。
