机账单提醒弹出，我脸一沉。
流量又超了，但客户信息还没发完。
只能继续用，月底补上。
每一个选择，背后都有代价。
电梯里同事聊笑，我靠墙发呆。
有人问我周末去哪玩，我说家里。
没人再追问，我也不想多说。
我的周末，从不属于自己。
每月固定支出早早写好。
孩子的辅导班，水电煤气费，全列清楚。
预算像紧绷的弦，不能断。
哪怕一元都不能差。
银行APP我几乎每天打开。
存款越来越少，账单越来越多。
我盯着余额发愣，不敢大口呼吸。
梦里都是数字和欠款。
午休时间，我趴在桌上。
睡不着，脑子嗡嗡响。
想着上个月老婆买的新衣，心里不是滋味。
她从不乱花钱，我知道。
工位上的椅子已经坏了，我不敢换。
怕被说预算超支，怕被注意。
坐得腰酸，我也忍着。
能忍的事太多了。
公司年终奖可能取消，风声已经传开。
大家表面淡定，内心翻江倒海。
我听着他们小声议论，心里一阵冷。
那笔钱，我早就算进计划里了。
孩子成绩下降，老师找家长谈话。
我请了假匆匆赶去，心急如焚。
老师话很客气，但我明白意思。
我点头，回家后买了几本辅导书。
晚上陪孩子做作业，眼皮打架。
他问我题，我想了半天没答上来。
心里又急又羞，只能让他先写别的。
我偷偷查手机，才找到解法。
洗完碗已经十点，衣服还没洗。
阳台上挂满了昨天的衣服。
我边洗边想，是不是可以买台烘干机。
但一查价格，立马关掉网页。
有时候老婆说我话少了，脾气也硬了。
我不想解释，只是太累了。
她叹气，我也叹气。
什么都不说，才最真实。
半夜醒来一次，听见窗外有雨声。
我想起阳台上的衣服，懊悔没收。
明天又要重新洗一遍，时间又紧了。
我闭眼，告诉自己别想了。
节假日对我来说是工作日。
别人休息，我赶进度。
客户不等你，项目不停。
我不能让别人等我。
同学聚会我没去。
微信群里热闹，我只默默点赞。
他们晒孩子，晒车，晒度假照。
我一句话也没回。
外卖我很少点，只吃公司食堂。
有人说不健康，我笑着点头。
不是不知道，是没得选。
每天两顿，刚好划算。
加班到深夜，楼层空无一人。
灯光冷白，电
