那天之后，我和程迹没再联系。
直到新的一个周末来临。
综艺直播采取的是轮换制。
这周末，会换回原本的夫妻组合。
「导演。」
温凝语气里十足懂事，一副为节目着想的模样。
「我和延希哥的呼声太高了，现在换回来，你会被观众骂的。」
导演思索几秒：「可是——」
「延希哥，」温凝转过身，「你觉得呢？」
当着我的面，她问周延希：「你今晚选谁？」
她等这一刻很久了。
越是见不得光的东西，越希望在众人面前被选择。
周延希明白她的心思。
故意扫过我的脸，靠坐在椅背上后仰。
「这还用选吗？
「观众都不想看到她。」
温凝得到了想要的答案，又看向我。
「冬宜姐姐，你不会介意吧？
「不过，你当家庭主妇太久了，工作经验少，估计不知道吧，观众的喜欢是最重要的，你还是以大局……」
「好。」
我语气干脆。
周延希闻言，抬头看我。
他们都以为我要闹的。
这样，才好把我的反应剪进加更里，从而突出温凝的体贴懂事。
却没想到我这么爽快。
温凝一早好不容易背下的台词没地方说，憋了半天，干巴巴说了一句：
「那就好，可不能反悔哦。」
我说：「以后都这样吧。」
她脸色微僵。
随即又是一笑，用手拨弄耳后的头发，低声说：
「你是想让延希哥吃醋吗？
「谁不知道你上综艺就是为了挽回他？
「怎么办呢，非但他不吃醋，你还只能眼睁睁看着他进我的房间。」
那头，导演组喊话。
决定延续上周的设定。
临走前，周延希有些调笑意味地，问了温凝一句：
「你就不怕她和程迹一屋？」
提起这个名字，温凝的反应有些大。
她像是听了什么天大的笑话。
「就没见过他喜欢谁。
「就她？
「关在一起一年，他都看不上。」
两人眉来眼去，默契一笑。
周延希当着我的面，故意把大衣脱下来给温凝穿。
「宋冬宜，想挽回我，这些手段可不够看的。」
他想**我。
让我当众崩溃发疯，这样他就能顺理成章地成为受害者。
周延希和温凝被带去豪华别墅。
这是上周CP心跳值最高组合的奖励。
温凝发了张烛光晚餐的微博。
弹幕清一水地嗑到了。
这些，都是我在节目组的车上刷手机看到的。
车，是往老城区开的。
【今天这两人心跳值再不提上去，就要被淘汰了吧？】
【不会淘汰程迹的，毕竟咖位在那，估计会换个搭档。】
【没意思，程迹为什么要接这种综艺？】
【越邪门我越嗑，有预感会发生点什么。】
【上面脑抽了吧！！！要真有点什么我倒立吃屎！！！】
我收起手机，问工作人员：
「我和程迹今晚住哪？」
「你们心跳值最低，要接受惩罚，所以今晚只能住在……」
车停，他抬了抬下巴，示意我眼前的老居民楼。
「喏，」他说，「出租屋。」
下车。
拍着我的，只有一个车内的直播镜头。
离得远，只能拍到我的背影。
听不见声音。
我站在门口。
脑袋放空了几秒。
拿出手机，打电话给我的前老板，也是我的冤种闺蜜。
「程迹和我说，好久不见。」
我现在，急需她给我浇一头冷水。
「所以呢？
「他除了说这个，还能说什么？」
闺蜜如我所料。
「说句不好听的，谁没个前任？
「他那么多选择，为什么要选离了婚的你？
「就因为你们相互依靠的那几个月？你平心而论，那是他人生的最低谷，谁会怀念？」
说得对。
挂了电话。
我拧开了门。
程迹踩着梯子，正在吊顶上的灯。
抬手不经意间，露出薄肌起伏，线条流畅。
一如，当年。
只是拍戏吊威亚，腰上缠绕着绷带。
那盏老式钨丝灯在他手里。
灭了又亮。
太熟悉了。
以至于我站在门口，迟迟没能进去。
「吃饭。」
他看见我了。
简单的话，没有多余的表情。
显得我的不安格外异样。
想太多的是我。
对他来说，这个节目也许只是一场稳妥结束他婚姻的公关。
外头，下着雪。
他身形高挑，五官硬朗，单手撑在案台上准备火锅。
浑身散发着人夫感。
我拍了张背影，发了微博。
算是完成了节目组的任务。
吃完，他也没让我洗碗。
他动作麻利，洗干净手，又莫名自觉地开始给我铺床单。
就一张床。
他说，他睡地上。
「你腰上的伤，要换绷带吗？」我问他。
「我自己可以。」他说。
我洗完澡，从浴室出来时，地板上单薄的被子已经铺好了。
他正从行李箱翻出一截长绷带。
我下意识避开目光，拿出手机。
周延希弹了条语音给我。
我手上沾水，错手公放了出来。
周延希看见了我发的微博。
「火锅你能吃得惯？
「上次在家，你说你想吃的那家蛋糕，我顺路给你买了。」
那个蛋糕是去年生日我说想吃的。
他从没给我买过。
等了这么久，现在他买来，也只是为了在节目上稳住他的深情人设。
我看着手机。
头顶的光被程迹挡住。
「可以帮我吗？」
他手里，拿着那卷绷带。
刚刚不是说自己可以吗？
换药，缠绕绷带。
我的手不够长，只能两只手虚虚地圈住他。
北方的这间出租屋。
暖气不足，雪夹着雨的气息从这间老房子的缝隙窜入。
明明很冷。
我和他却始终保持着距离。
我的指尖只能碰绷带。
他的脸只能侧着，看向别处。
不像那年，南方的出租屋里。
闷热不见天日。
明明很热。
却一次又一次好像有今天没明天一样，肆意占有对方。
「啪。」
钨丝灯亮了。
我和他此刻，站在灯下。
在最贫穷困顿到没希望的那年，我们连一盏灯都不舍得换。
能用就用。
那盏老式的钨丝灯修了又修。
总在半夜晃过。
当时，十八岁的程迹对我说：
「它响一下，就是我在想你。」
今夜。
什么都不缺的年纪。
钨丝灯响了无数下。
我抬头，对程迹说：「你刚刚没修好吗？」
他神色一滞，低头直视我的眼睛。
「嗯。
「我故意的。」
我问他：「为什么？」
「修好了，你就听不到它响了。」
我一愣。
他接过我手中的绷带，反手干脆利落地给自己缠上了。
「宋冬宜。」
他喊我名字。
「嗯？」
「喜欢火锅，还是喜欢蛋糕？」
人总归是要诚实回答关于食物的问题。
「火锅。」
