1凝固的生日宴B市深秋的雨，带着股浸透骨髓的凉意，淅淅沥沥，
敲打着“云端”餐厅巨大的落地窗。窗上凝结的水汽模糊了外面流光溢彩的城市夜景，
只留下些光怪陆离的色块在玻璃上晕开、流淌。这家以俯瞰城市全景和精致法餐闻名的餐厅，
此刻却弥漫着一种打烊前特有的、混杂着清洁剂气味的空旷感。
林柔独自坐在角落那张铺着浆洗得硬挺的白色桌布的方桌旁。
桌上那碗原本滚烫的奶油南瓜汤，早已凝了一层厚厚的、令人毫无食欲的油脂。
小巧精致的提拉米苏，孤零零地搁在盘子中央，边缘塌陷下去，显得无精打采。
正对着她的两张空椅子，冰冷而沉...
