时零醒来的时候，阳光正好。不是刺眼的，也不是昏暗的。是那种被精心计算过的，
恰好能透过落地窗，洒在她脸颊上的温度。【1】很暖。...好像...也很假。
她赤着脚，踩在冰凉的黑曜石地砖上。身上是闻镜最喜欢的那件白色真丝连衣裙。
她走向厨房。开放式的厨房里，咖啡机正在研磨着最好的哥伦比亚咖啡豆。
发出沉闷而规律的声响。一切都和昨天一样。和之前的每一天，都一模一样。
完美得像一个精密的程序。她从冰箱里拿出有机鸡蛋和牛奶。为闻镜准备早餐。
这是她的“任务”。也是她的“幸福”。至少，闻镜是这么告诉她的。“早上好，零零。
<...
