1消毒水的气味深入骨髓，乐彤对着更衣室的镜子，指尖拂过眼下淡淡的青影。
又一个连轴转的夜班结束，急诊室的灯光仿佛还在视网膜上灼烧。手机嗡鸣，
屏幕亮起俞暮迟的名字：“彤彤，晚上七点，老地方，有事说。”简短的命令式口吻，
是他一贯的风格。青梅竹马二十余年，他的“有事说”，往往意味着需要她配合他的时间表。
乐彤指尖悬在屏幕上方，正要回复，走廊里骤然响起尖锐的警报和杂乱的奔跑声。“乐医生！
车祸！多发伤！快！”身体先于意识行动，白大褂带起的风掠过冰冷的金属柜门。
镜子里那个带着疲惫和一丝柔软期待的自己，瞬间被急诊医生特有的冷...
