我在桃花坞村口卖了四十年茶，最常看见的，是那个白了头的老举人，抱着块裂了缝的玉，
蹲在苏晚棠的坟前哭。三十年前，那玉还是苏晚棠的定情物。
她为顾昭远卖了母亲的玉簪凑盘缠，在他咳血时熬了三个月苦药，
在他说“等我中举就娶你”时，把攒了半年的桂花糕包了又包。可中举那日，
他跪在丞相府门前，亲手把退婚书拍在她脸上；拜堂那夜，
他踩着她捧来的桂花糕冷笑：“村姑也配站在举人夫人身边？”后来她沉了吴江，
被捞起时手里还攥着半块没送出去的桂花糕。再后来——顾昭远的丞相夫人摔了他所有书，
骂他“寒门穷酸”；他守着那座荒坟熬...
