我——沈燃,93年冬生,演员,外温内疯,右耳失聪。他——江砚,94年夏生,律师,外冷内更冷,左肩有旧枪伤。——楔子——很多年后,当我在金像奖后台被记者围住,有人高声问:“沈老师,您此生最遗憾的事是什么?”镁光灯像旧时代的闪电,照得我睁不开眼。我侧过脸,下意识去摸右边空荡荡的耳蜗,轻声说:“我弄丢了我的助听器,也弄丢了他。”第一章
雪落有声1我第一次见江砚,是在北京301听觉康复中心。那年我十七,刚签完人生第一份演艺合约,因为一次爆破戏被震坏了右耳。公司把我扔到这儿做“维修”。301走廊很长,消毒水味刺鼻,我抱着滑板蹲在门口,等叫号。左耳戴着临时助听器,像塞了一只蝉,嗡嗡直响。“...