收银机吐小票的声音像放屁。我扯下来，塞进塑料袋，递给对面的人。“一共五十六块八，
先生。”他扫码付钱。手指很长，骨节分明。指甲修剪得很干净。我盯着那双手看。太像了。
像到每次看到，心脏都像被针扎一下。他拿过塑料袋，指尖不经意擦过我手背。
我猛地缩回手。有点烫。他抬眼看了我一下。眼神淡淡的，没什么情绪。那张脸，
在便利店惨白的灯光下，轮廓清晰得像刀刻。眉毛，鼻梁，嘴唇的弧度。除了眼神冷一点，
几乎一模一样。“谢谢。”声音低沉，带着点刚睡醒的沙哑。不像他。
那个人说话总是带着笑，像阳光晒过的麦穗。“不客气，周先生。”我挤出...
