第一章雾锁钟楼民国三十一年，深秋。浓雾像一块浸了水的破棉絮，死死捂住了整个雾镇。
镇上唯一的制高点——那座建于光绪年间的钟楼，此刻只剩一个模糊的黑影，
杵在铅灰色的天空下，巨大的钟摆声被雾气吸得干干净净，连半点回响都没有。我叫陈砚，
是个刚从上海来的**。三天前，我收到一封匿名信，信封上只有“雾镇钟楼，
寻沈秋白”六个字，落款处画着一朵风干的白梅。信里夹着一张银票，
数额足够我在上海逍遥半年。沈秋白这个名字，我有印象。三年前，
他还是沪上有名的建筑师，以设计中西合璧的钟楼闻名，后来突然销声匿迹，
有人说他卷...
