1图书馆三楼靠窗第七张桌，朝南，阳光午后两点最烈，
照在摊开的《政治经济学批判》封面上，烫得像块铁板。林晚的保温杯就摆在那儿，
杯盖拧得死紧，里面泡着枸杞红枣——养生女孩标配，自律人生的象征。可今天，
杯子不见了，
连同她的三本复习资料：《马原冲刺十套卷》《肖四精缩版》《近三年真题错题集》，
全都不见了。椅子还在，但上面压着一张纸条，字迹歪斜又张扬：“位置不是你家祖坟，
占着不走是狗。”林晚站在原地，手指发凉。她不是没被人挤过座，可从没人敢动她的东西。
这图书馆实行“人走即失位”***，但她才离开十分钟，去...
