何卫军中风的电话打来时，我正给孙子喂鸡蛋羹。儿媳孙蕊接了电话，冷笑一声：“中风？
死了没？行了，没死就行。地址发我。”她挂了电话，看我：“妈，何卫军瘫了。
”我“哦”了一声，继续喂孙子。“您不意外？”我笑了：“他那种日子，
能活到六十才中风，已经是老天爷客气了。”孙蕊也笑了：“走吧，妈。我倒要看看，
他那个养了二十年的真爱，有没有去伺候。”1我和何卫军分居十二年了。
自从儿子何明在上海结了婚，买了房，我就搬过来和他们同住，帮着带孩子。何卫军？
他留在那座小城，守着他那个包工头子的摊子，也守着他的那个秘密家庭。我们之间，...
