第一章更鼓敲过三响，皇城西南隅的兵部公廨，大部分窗棂都已暗下，
只余武选清吏司最里间还透着一豆昏光。沈砚揉了揉酸涩的眼角，将最后一份勘合文书归档。
竹纸边缘刮过他食指的薄茧，发出细微的沙沙声。
空气里弥漫着陈年墨锭的松烟味、木头受潮的淡淡霉味，
以及一丝若有若无的、从隔壁架阁库渗过来的铁锈与旧纸混合的沉郁气息。他起身，
端着油灯，走向靠墙的那排榆木大柜。今夜需将刚从枢机房转来的几份加急文书归类锁存。
柜门打开，一股更浓的陈腐味道涌出。他熟练地按着年份、地域查找格口，
指尖在一叠叠捆扎整齐的卷宗上滑过。忽然，...
