1995年，七月的荪田乡像个蒸笼，黏腻的暑气沉甸甸地压在姚小凤的肩头。她躺在床上，
竹席的纹理硌着皮肤，耳边是潘公隔着薄薄一层木板墙传来的咆哮，
粗粝得如同砂纸打磨生锈的铁皮：“猪都比你勤快！懒骨头！
有本事学学城里那些舞厅的**，人家躺着就能吃香喝辣！”最后几个字像淬了毒的针，
狠狠扎进姚小凤的耳膜。她猛地坐起，浑身冰凉，连汗都凝住了。窗纸透进灰白的天光，
映着她脸上未干的泪痕。她受够了，受够了这刻薄如刀的日子，受够了这不见天日的牢笼。
胡乱套上一条洗得发白的碎花裙子，连脸都顾不上擦一把。床头柜上，放着她出嫁前，
